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Me han pedido que repita aqui hoy una conferencia que ofreci en Tubingen,
sobre el tema «Tolerancia y responsabilidad intelectual». La conferencia esta
dedicada a la memoria de Leopold Lucas, un estudioso, historiador, hombre de
tolerancia y humanidad que llegé a ser victima de intolerancia e inhumanidad.

En diciembre de 1942, a los setenta afnos de edad, el doctor Leopold Lucas
y su esposa fueron internados en el campo de concentracion de Theresienstadt,
donde oficié de rabino, una tarea inmensamente dificil. El doctor Lucas fallecié alli
diez meses después. Dora Lucas, su esposa, estuvo recluida en Theresienstadt
otros trece meses, pero pudo trabajar de enfermera. En octubre de 1944 fue
deportada a Polonia, junto a otros 18.000 presos. Alli fue ejecutada.

Fue un destino terrible, y fue el destino de innumerables seres humanos;
personas que amaban a otras personas, que intentaban ayudar a los demas; que
eran queridas por otras personas y a las que otros intentaron ayudar. Pertenecian
a familias que fueron desmembradas, destruidas y exterminadas.

No es mi intencion hablar aqui de estos pavorosos acontecimientos. Todo lo
que uno pueda intentar decir —o incluso pensar— parece siempre un intento por
empequeiecer unos hechos dificiles de imaginar.



Capitulo |

Pero el horror continua. Los refugiados de Vietnam, las victimas de Pol Pot
en Camboya, las victimas de la revolucion en el Iran; los refugiados de Afganistan
y los refugiados arabes de Israel; una y otra vez, niflos, mujeres y hombres se
convierten en victimas de fanaticos enloquecidos.

¢ Qué podemos hacer para evitar estos acontecimientos monstruosos?
¢ Podemos hacer algo?

Mi respuesta es que si. Creo que es mucho lo que nosotros podemos
hacer. Cuando digo «nosotros» me refiero a los intelectuales, a seres humanos
interesados en las ideas; en especial a los que leen y, en ocasiones, escriben.

¢Por qué creo que nosotros, los intelectuales, podemos ayudar?
Sencillamente porque nosotros, los intelectuales, hemos hecho el mas terrible
dafio durante miles de afios. Los asesinatos en masa en nombre de una idea, de
una doctrina, una teoria o una religion fueron obra nuestra, invencion nuestra, de
los intelectuales. Sélo con que consiguiésemos dejar de enfrentar a unos hombres
con otros —a menudo con las mejores intenciones— ganariamos mucho. Nadie
puede decir que no podemos dejar de hacerlo.

El mas importante de los Diez Mandamientos es el de «No mataras».
Contiene casi toda la ética. La forma en que, por ejemplo, Schopenhauer formula
la ética no es mas que una extension de este mandamiento, el mas importante. La
ética de Schopenhauer es sencilla, directa y clara. Dice asi: No hagas dafio a
nadie, sino ayuda a todos, siempre que puedas.

Pero, ¢qué sucedid cuando Moisés descendidé por vez primera con las
tablas de piedra del Monte Sinai, antes de que pudiese incluso anunciar los Diez
Mandamientos? Habia sido testigo de una horrible herejia, la herejia del becerro
de oro. En este momento se olvidd por completo del mandamiento «No mataras»,
y exclamé: (Exodo, 32):

«¢,Quién esta del lado del Sefior? Quien lo esté, unase conmigo... Y les dijo: “Asi
habla Yahvé, Dios de Israel; cifiase cada uno su espada sobre su muslo... pasad y



repasad el campamento de la una a la otra puerta y mate cada uno a su hermano, a
su amigo, a su deudo...”

Y perecieron aquel dia unos tres mil del pueblo» (1)

Quizas éste fue el comienzo. Pero lo cierto es que las cosas siguieron
yendo asi, en la Tierra Santa, y luego en Occidente. Y especialmente en
Occidente, después que el cristianismo hubiese alcanzado el estatus de religidon
oficial. Se convirti6 en una historia terrible de persecucion religiosa, persecucion
en aras de la ortodoxia. Mas tarde —sobre todo en los siglos XVII y XVIIl— otras
ideologias compitieron en la justificacion de la persecucion, la crueldad y el terror:
el nacionalismo, la raza, la ortodoxia politica y otras religiones.

Tras las ideas de ortodoxia y herejia estan ocultos hasta los vicios mas
insignificantes, vicios a los que son especialmente propensos los intelectuales:
arrogancia, autosatisfaccion rayana en el dogmatismo, vanidad intelectual. Todos
estos vicios son pequeios, y no mayores como la crueldad.

Capitulo Il

El titulo de mi conferencia «Tolerancia y responsabilidad intelectual», alude
a un argumento de Voltaire, el padre de la llustracion, un argumento en defensa
de la tolerancia. Voltaire se pregunta «;Qué es la tolerancia?», y responde
(traduzco libremente):

Tolerancia es la consecuencia necesaria de constatar nuestra falibilidad humana:
errar es humano, y algo que hacemos a cada paso. Perdonémonos pues nuestras
mutuas insensateces. Este es el primer principio del derecho natural.

Aqui Voltaire apela a nuestra honestidad intelectual: debemos admitir
nuestros errores, nuestra falibilidad, nuestra ignorancia.

Voltaire sabe bien que existen fanaticos totalmente convencidos. Pero, ;es
verdaderamente sincera su conviccion? ;Se han examinado honestamente a si
mismos, sus creencias y las razones para mantenerlas? ;No es la actitud
autocritica parte de la honestidad intelectual? ;No es a menudo el fanatismo un



intento de sofocar nuestra propia incredulidad no admitida que hemos reprimido, y
de la cual somos por tanto sélo medioconscientes?

La apelacion de Voltaire a nuestra modestia intelectual y sobre todo su
apelacién a nuestra honestidad intelectual causaron una gran impresion en los
intelectuales de la época. Yo desearia reiterar hoy aqui esta apelacion.

La razén aducida por Voltaire en apoyo de la tolerancia es que todos hemos
de perdonarnos mutuamente las insensateces. Pero para Voltaire —y con razon—,
hay una insensatez, la intolerancia, dificil de tolerar. En realidad, es aqui donde
encuentra su limite la tolerancia. Si concedemos a la intolerancia el derecho a ser
tolerada, destruimos la tolerancia, y el Estado constitucional. Este fue el destino de
la Republica de Weimar.

Pero ademas de la intolerancia, hay otras insensateces que no debemos
tolerar; ante todo, la insensatez que lleva al intelectual a seguir la ultima moda;
una insensatez que ha llevado a muchos a adoptar un estilo oscuro,
impresionante, aquel estilo criptico que Goethe criticd de forma tan devastadora
en el Fausto (por ejemplo, la tabla de multiplicar de la bruja). Los intelectuales
deberian dejar de admirar —y tolerar— ese estilo, el estilo de las palabras grandes
y oscuras, palabras rimbombantes e incomprensibles. Es una irresponsabilidad
intelectual, que socava el sentido comun y destruye la razén. Esto es lo que hace
posible la filosofia que se ha denominado relativismo; una filosofia consistente en
la tesis de que todas las tesis son mas o menos igualmente defendibles desde el
punto de vista intelectual. jVale todo! La tesis del relativismo lleva asi a la
anarquia, a la ilegalidad, y al imperio de la violencia.

El tema de mi conferencia, la tolerancia y la responsabilidad intelectual, me
ha llevado asi a la cuestion del relativismo.

En este punto desearia comparar el relativismo con una posicion que casi
siempre se confunde con él, pero de hecho es totalmente diferente. A menudo he
denominado a esta posicion pluralismo,; pero esto no ha hecho mas que causar
equivocos. Por ello, la voy a denominar aqui pluralismo critico. Mientras que el
relativismo, que parte de una forma laxa de tolerancia, conduce al imperio de la
violencia, el pluralismo critico puede contribuir a domesticar la violencia.



El relativismo es la posicibn segun la cual puede afirmarse todo, o
practicamente todo, y por lo tanto, nada. Todo es verdad, o bien nada. La verdad
es por lo tanto un concepto carente de significado.

El pluralismo critico es la posicidon segun la cual debe permitirse la
competencia de todas las teorias —cuantas mas, mejor— en aras de la busqueda
de la verdad. Esta competencia consiste en la discusidn racional de las teorias y
en su examen critico. La discusion debe ser racional, lo cual significa que debe
tener que ver con la verdad de las teorias en concurrencia: sera mejor la teoria
que, en el curso de la discusion critica, parece estar mas cerca de la verdad; y la
teoria mejor es la que sustituye a las teorias inferiores. Por eso, lo que esta en
juego es la cuestiéon de la verdad.

Capitulo Il

La idea de verdad objetiva y la idea de busqueda de la verdad tienen aqui
una importancia decisiva.

El primer pensador en desarrollar una teoria de la verdad, y de vincular la
idea de verdad objetiva a la idea de nuestra falibilidad humana basica, fue el
presocratico Jenofanes. Jenodfanes nacié el 571 antes de Cristo en Jonia, Asia
Menor, y fue el primer griego en escribir critica literaria, el primer fildsofo moral, el
primero en desarrollar una teoria critica del conocimiento humano y el primer
monoteista especulativo.

Jenofanes fue el fundador de una tradiciéon, una forma de pensamiento, a la
que han pertenecido, entre otros, Sdcrates, Erasmo, Montaigne, Locke, Hume,
Voltaire y Lessing.

En ocasiones, se la denomina «escuela escéptica». Sin embargo, esta
denominacion puede facilmente inducir a equivocos. ElI Concise Oxford Dictionary
dice, por ejemplo: “Escéptico... persona que duda de la verdad de... las doctrinas
religiosas, agnostico,... ateo; ... 0 que adopta opiniones cinicas”. Pero la palabra
griega de la que deriva el término significa (segun nos informa el Oxford
Dictionary) «examinar», «indagar», «reflexionary», «buscar».



Entre los escépticos (en la acepcién tradicional del término) hubo sin duda
muchas personas dubitativas y quiza también desconfiadas, pero probablemente
la iniciativa fatal de identificar los términos «escéptico» y «dubitativo» fue una
artera iniciativa de la escuela estoica, que deseaba ridiculizar a sus rivales. En
cualquier caso, los escépticos Jendfanes, Sécrates, Erasmo, Montaigne, Locke,
Voltaire y Lessing fueron todos teistas o deistas. Lo que tienen en comun todos
los miembros de esta tradicion escéptica —incluido Nicolas de Cusa, un cardenal, y
Erasmo de Rotterdam— y que yo comparto con esta tradicion, es el hecho de
subrayar nuestra ignorancia humana. Esto tiene unas importantes consecuencias
éticas: tolerancia, pero no tolerancia de la intolerancia, de la violencia o la
crueldad.

Jenofanes fue de profesion rapsoda. Fue discipulo de Homero y Hesiodo, y
criticd a ambos. Su critica fue de tipo ético y pedagogico. Se opuso a la
informacion de Homero, segun la cual los dioses robaban, mentian y cometian
adulterio, lo que le llevo a criticar la doctrina homérica de los dioses. El resultado
importante de esta critica fue el descubrimiento de lo que hoy se llamaria
antropomorfismo: el descubrimiento de que no habia que tomarse en serio las
narraciones griegas sobre los dioses, porque representaban a los dioses como
seres humanos. En este punto, puedo citar algunos de los argumentos
versificados de Jenofanes (en traduccion mia, casi literal): (2).

Los etiopes afirman que sus dioses tienen nariz chata y piel negra, mientras que
los tracios dicen que los suyos son de ojos azules y pelirrojos.

Pero si los bueyes, caballos o leones tuviesen manos y pudiesen dibujar, y
esculpir como los hombres, los caballos dibujarian a sus dioses como caballos, y
los bueyes como bueyes, y cada uno dibujaria los cuerpos de los dioses a la
imagen y semejanza de su especie.

Jenodfanes se planted un problema con este argumento; ;como hemos de
concebir a los dioses ante esta critica del antropomorfismo? Tenemos cuatro
fragmentos que contienen una parte importante de esta respuesta. La respuesta
es monoteista, aunque Jendfanes, como Lutero cuando tradujo el primer
Mandamiento, se refugia utilizando «dioses» en plural en la formulacion de su
monoteismo:

Un dios, uno sélo entre los dioses y entre los hombres,
es el mas grande.
No se asemeja a los mortales ni por su cuerpo ni por



su pensamiento.

Siempre permanece inmévil en un lugar, sin moverse nunca.

Tampoco le es propio deambular, de aqui para alla.

Sin esfuerzo reina en soberano sobre todo, por su mero pensamiento e intencion.
Todo él ve, todo él piensa y todo él oye. (3)

Estos son los fragmentos que representan la teologia especulativa de
Jenofanes.

Esta claro que esta teoria totalmente nueva fue para Jendéfanes la soluciéon
a un dificil problema. De hecho, fue para él la solucion al mayor de todos los
problemas, el problema del Universo. Nadie que sepa algo sobre la psicologia del
conocimiento puede dudar de que su creador debe haber considerado esta nueva
idea como una revelacion.

A pesar de esto, dijo Jendfanes, de forma clara y honesta, su teoria no era
mas que una mera conjetura. Esto fue una inigualable victoria de la autocritica,
una victoria de su honestidad intelectual y de su modestia.

Jenofanes generalizd esta autocritica de una manera que, segun pienso,
fue caracteristica de él: le parecia claro que aquello que habia descubierto acerca
de su propia teoria —que no era mas que conjetura a pesar de su fuerza de
persuasion intuitiva— debia ser cierto de todas las teorias humanas: todo es
conjetura y sélo conjetura. Esto revela, en mi opinién, que no le resulté facil
concebir su propia teoria como una conjetura.

Jendfanes formuld su teoria critica del conocimiento
—todo es conjetura— en seis hermosos versos:

Pero respecto a la verdad certera, nadie la conoce,
Ni la conocerd; ni acerca de los dioses,

Ni sobre todas las cosas de las que hablo.

E incluso si por azar llegasemos a expresar

La verdad perfecta, no lo sabriamos:

Pues todo no es sino un entramado de conjeturas.



Estos seis versos contienen algo mas que una teoria de la incertidumbre del
conocimiento humano. Contienen una teoria del conocimiento objetivo. Pues aqui
Jenodfanes nos dice que, si bien algo que digo puede ser verdad, ni yo ni nadie
sabra que lo es. Sin embargo, esto significa que la verdad es objetiva: la verdad es
la correspondencia de lo que digo con los hechos; tanto si en realidad sé o no sé
que existe la correspondencia.

Ademas, estos seis versos contienen otra teoria muy importante. Contienen
una pista sobre la diferencia entre verdad objetiva y certeza subjetiva del
conocimiento. Los seis versos afirman que, aun cuando yo proclamo la mas
perfecta verdad, no puedo saberlo con certeza. Pues no existe un criterio infalible
de verdad: nunca, o casi nunca, podemos estar seguros de que no estamos
equivocados.

Pero Jendfanes no era un pesimista epistemoldgico. Era una indagador; y
durante el curso de su larga vida consiguid, por medio del examen critico, mejorar
muchas de sus conjeturas, y mas especialmente sus teorias cientificas. Estas son
sus palabras:

Los dioses no nos revelaron, desde los inicios,

Todas las cosas; pero con el paso del tiempo,

Indagando, podemos aprender, y conocer mejor

las cosas.

Jenofanes también explica qué entiende por «conocer mejor las cosas»: se
trata de la aproximacion a la verdad objetiva, la aproximacion a la verdad, la
semejanza con la verdad. Asi, de una de sus conjeturas, afirma:

Estas cosas —podemos conjeturar— se parecen a la verdad.

Es posible que en este fragmento el término «conjetura» aluda a la teoria
monoteista de la verdad de Jendéfanes.

En la teoria de la verdad y del conocimiento humano de Jendfanes
podemos encontrar los siguientes elementos:

1. Nuestro conocimiento consiste en enunciados.
2. Los enunciados son verdaderos o falsos.



3. La verdad es objetiva. Es la correspondencia del contenido de un enunciado
con los hechos.

4. Incluso cuando expresamos la verdad mas perfecta, no podemos saberlo, es
decir, no podemos saberlo de forma cierta.

5. Dado que, en el sentido usual del término, «conocimiento» es «conocimiento
cierto», no puede haber conocimiento. Sélo puede haber conocimiento por
conjetura: «Pues todo no es mas que un entramado de conjeturas».

6. Pero en nuestro conocimiento por conjetura puede haber progreso hacia algo
mejor.
Un conocimiento mejor es una mejor aproximacion a la verdad.

8. Pero siempre sigue siendo conocimiento por conjetura, un entramado de
conjeturas.

Para comprender la teoria de la verdad de Jendfanes es importante subrayar
que Jenofanes distingue claramente entre verdad objetiva y certeza subjetiva. La
verdad obijetiva es la correspondencia de un enunciado con los hechos, tanto si lo
sabemos —lo sabemos con certeza— como si no. Asi, no hay que confundir la
verdad con la certeza o con el conocimiento objetivo. Quien sabe algo con certeza,
conoce la verdad. Pero a menudo sucede que alguien conjetura algo sin saberlo
con certeza; y que su conjetura es realmente verdadera, pues corresponde con los
hechos. Jenofanes deduce correctamente que existen muchas verdades -y
verdades importantes— que nadie conoce con certeza; y que hay muchas
verdades que nadie puede conocer, aun cuando alguno pueda tener una
conjetura sobre ellas. Y deduce ademas que existen verdades que nadie puede
siquiera conjeturar.

En realidad, en cualquiera de los lenguajes en que podemos hablar de la
secuencia infinita de numeros naturales, existe una variedad infinita de enunciados
claros y definidos. Cada uno de estos enunciados es verdadero o falso o, si es
falso, su negacion es verdadera. Por ello, hay infinitas proposiciones verdaderas y
diferentes. Y de ello se sigue que hay infinitas proposiciones verdaderas que
nunca podremos conocer: infinitas verdades incognoscibles.

Incluso en la actualidad hay muchos filésofos que piensan que la verdad
s6lo puede ser significativa para nosotros si la poseemos; es decir, la conocemos
con certeza. Pero el conocimiento de la existencia de conocimiento por conjetura



tiene una gran importancia. Hay verdades a las que s6lo podemos aproximarnos
mediante una laboriosa busqueda. Nuestra senda se abre paso, casi siempre, por
medio del error. Y sin verdad no puede existir error (y sin error no existe
falibilidad).

Capitulo IV

Algunas de las ideas que acabo de describir me resultaban mas o menos
claras, incluso antes de leer los fragmentos de Jendéfanes; quizas de otro modo no
las habria entendido. Gracias a Einstein comprendi claramente que nuestro mejor
conocimiento es conocimiento por conjetura, que es un entramado de conjeturas.
Fue Einstein quien senalé que la teoria newtoniana de la gravitacion —al igual que
la suya propia— es conocimiento por conjetura, a pesar de su inmenso éxito; y, al
igual que la teoria de Newton, la propia teoria de Einstein parece ser s6lo una
aproximacion a la verdad.

No creo que la significacion del conocimiento por conjetura me hubiese
quedado clara nunca sin la obra de Newton y Einstein; y me pregunté entonces
como pudo haber estado claro para Jendfanes hace 2.500 afos. Quiza la
respuesta sea que Jendfanes empezd aceptando la imagen del universo de
Homero, igual que yo acepté la imagen del universo de Newton. Posteriormente,
tanto €l como yo pusimos en cuestidn nuestras respectivas creencias iniciales: él
mediante su propia critica de Homero, y yo mediante la critica de Newton por
Einstein. Al igual que Einstein, Jendfanes sustituy6 por otra la imagen del universo
objeto de critica; y ambos fueron conscientes de que su imagen del universo era
simplemente conjetura.

La constatacion de que Jendfanes habia adelantado mi teoria del
conocimiento por conjetura 2.500 anos antes me ensefié a ser modesto. Pero
también la idea de modestia intelectual fue anticipada casi otro tanto. Procede de
Socrates.

Sécrates fue el segundo fundador, y mucho mas influyente, de la tradicién
esceéptica. Fue él quien enseid que solo es sabio aquel que sabe que no lo es.



Sécrates y, hacia la misma época Demdcrito, hicieron el mismo
descubrimiento ético de forma independiente. Ambos dijeron, en palabras muy
parecidas, que «es mejor padecer la injusticia que cometerla».

Puede decirse que esta idea —al menos si se une al conocimiento de lo
poco que sabemos— conduce, como mucho mas tarde ensefid Voltaire, a la
tolerancia.

Capitulo V

Vuelvo ahora a la significaciéon actual de esta filosofia autocritica del
conocimiento.

En primer lugar, hemos de examinar la siguiente objecion importante. Es
verdad —diria alguien— que Jenofanes, Demdcrito y Socrates no sabian nada; y
en realidad fue sensato su reconocimiento de ignorancia; y quizas aun mas
sensato que adoptasen la actitud de indagar o perseguir el conocimiento.
Nosotros -0, mas exactamente, nuestros cientificos— seguimos siendo
buscadores, investigadores. Pero en la actualidad, los cientificos no s6lo buscan
sino que encuentran. Y es mucho lo que han hallado; tanto, que el volumen
mismo de nuestro conocimiento cientifico se ha vuelto problematico. Por ello, ¢es
correcto seguir basando con sinceridad nuestra filosofia del conocimiento en la
tesis socratica de la falta de conocimiento?

La objecién es correcta, pero sélo a la luz de cuatro puntos adicionales muy
importantes.

En primer lugar, cuando se afirma que es mucho lo que conoce la ciencia,
esto es correcto, pero aqui se utiliza el término «conocimiento», aparentemente
de manera inconsciente, en un sentido totalmente diferente al de Jendfanes y
Socrates, y también del sentido del término «conocimiento» en el uso cotidiano
actual. Pues solemos entender por «conocimiento», «conocimiento cierto». Si
alguien afirma «Sé que hoy es martes pero no estoy seguro de que hoy sea
martes», se esta contradiciendo, o negando en la segunda parte de su afirmacion
lo que esta afirmando en la primera parte.

Pero nuestro conocimiento cientifico no es aun conocimiento cierto.



Esta sujeto a revision. Consta de conjeturas contrastables, de hipétesis a lo sumo,
de conjeturas que se han sometido a las pruebas mas estrictas pero que, con
todo, siguen siendo sélo conjeturas. Este es el primer punto, y constituye en si
una completa justificacion del énfasis de Socrates en nuestra falta de
conocimiento, y del comentario de Jendfanes de que, aun cuando hablamos de
verdad perfecta, no podemos saber que es verdadero lo que hemos dicho.

El segundo punto, que hay que anadir a la objecién de que actualmente
sabemos tantas cosas, es éste: con casi todo nuevo logro cientifico, con cada
solucion hipotética de un problema cientifico, aumenta tanto el numero de
problemas sin resolver como su grado de dificultad. De hecho, los problemas
aumentan mas rapidamente que las soluciones. Puede decirse que, mientras que
nuestro conocimiento hipotético es finito, nuestra ignorancia es infinita. Y no sélo
eso: para el verdadero cientifico con sensibilidad a los problemas no resueltos, el
mundo se esta volviendo cada vez mas, en sentido muy concreto, un enigma.

Mi tercer punto es que cuando decimos que hoy sabemos mas de lo que
supieron Jendfanes o Sécrates, probablemente es incorrecto si interpretamos
«saber» en sentido subjetivo. Presumiblemente, ninguno de nosotros sabe mas;
simplemente sabemos cosas diferentes. Hemos sustituido unas teorias,
hipétesis y conjeturas particulares por otras; sin duda, en la mayoria de los casos,
por otras mejores: mejores en el sentido de constituir una mejor aproximacion a la
verdad.

Podemos denominar al contenido de estas teorias, hipotesis y conjeturas,
conocimiento en sentido objetivo, frente al conocimiento subjetivo o personal. Por
ejemplo, el contenido de una enciclopedia de fisica es conocimiento impersonal u
objetivo —y, por supuesto, hipotético— supera lo que puede conocer el fisico mas
erudito. Lo que sabe un fisico —0, mas exactamente, lo que conjetura— puede
denominarse su conocimiento personal o subjetivo. Ambos —el conocimiento
impersonal y el conocimiento personal- son principalmente hipotéticos y
susceptibles de mejora. Pero no sélo el conocimiento impersonal u objetivo actual
va mas alla del conocimiento personal de cualquier ser humano, sino que avanza
tan rapidamente que el conocimiento personal o subjetivo s6lo puede estar en
sintonia con él en pequefios ambitos y durante cortos periodos de tiempo,
viéndose constantemente desfasado en lo esencial.



Esta es la cuarta razén por la que Sécrates sigue teniendo razén. Pues
este conocimiento desfasado consiste en teorias que han resultado falsas. El
conocimiento desfasado no es conocimiento, al menos no en el sentido habitual
de la palabra.

Capitulo VI

Tenemos asi cuatro razones que muestran incluso hoy que la idea socratica
de que «sé que no sé nada, y apenas esto», sigue siendo muy relevante —quizas
mas que en la época de Soécrates. Y tenemos buenas razones para deducir de
esta idea, en aras de la tolerancia, las consecuencias éticas que dedujeron de ella
Erasmo, Montaigne, Voltaire y, posteriormente, Lessing. Pero se siguen todavia
otras consecuencias.

Los principios que constituyen la base de toda discusion racional, es decir,
de toda discusion emprendida a la busqueda de la verdad, constituyen los
principios éticos esenciales. Me gustaria enunciar aqui tres de estos principios.

1. El principio de falibilidad: quiza yo estoy equivocado y quiza tu tienes razon.
Pero es facil que ambos estemos equivocados.

2. El principio de discusion racional: deseamos intentar sopesar, de forma tan
impersonal como sea posible, las razones a favor y en contra de una teoria: una
teoria que es definida y criticable.

3. El principio de aproximaciéon a la verdad: en una discusién que evite los
ataques personales, casi siempre podemos acercarnos a la verdad. Puede
ayudarnos a alcanzar una mejor comprension; incluso en los casos en que no
alcancemos un acuerdo.

Vale la pena sefialar que estos tres principios son principios tanto
epistemoldgicos como éticos, pues implican, entre otras cosas, la tolerancia: si yo
espero aprender de ti, y si tu deseas aprender en interés de la verdad, yo tengo
no solo que tolerarte sino reconocerte como alguien potencialmente igual. La
unidad e igualdad potencial de todos constituye en cierto modo un requisito previo
de nuestra disposicion a discutir racionalmente las cosas. También es aqui
importante el principio de que podemos aprender mucho de una discusion, aun
cuando no conduzca al acuerdo. Una discusion puede ayudarnos a arrojar luz
sobre algunos de nuestros errores.



Asi, los principios éticos constituyen la base de la ciencia. La idea de
verdad como principio regulador fundamental —el principio que guia nuestra
busqueda— puede considerarse un principio ético.

La busqueda de la verdad y la idea de aproximacion a la verdad también
son principios éticos; como lo son las ideas de integridad intelectual y falibilidad,
que nos conducen a una actitud de autocritica y de tolerancia.

También es importante que podamos aprender en el ambito de la ética.

Capitulo Vil

Me gustaria demostrar esto considerando el ejemplo de una ética para el
intelectual, y en especial para las profesiones intelectuales: una ética para
cientificos, médicos, abogados, ingenieros y arquitectos; para funcionarios vy, lo
que es mas importante, para los politicos.

Desearia presentarles algunos principios de una nueva ética profesional,
principios estrechamente vinculados con los conceptos de tolerancia y honestidad
intelectual.

Para este fin, voy a caracterizar primero la antigua ética profesional, quiza
caricaturizando un poco, para compararla con la nueva ética profesional que voy
a proponer.

Tanto la ética profesional antigua como la nueva se basan, sin duda, en los
conceptos de verdad, de racionalidad y de responsabilidad intelectual. Pero la
ética antigua se basaba en la idea de conocimiento personal y de conocimiento
cierto y, por ello, en la idea de autoridad; mientras que la nueva ética se basa en
la idea de conocimiento objetivo y de conocimiento incierto. Esto supone un
cambio fundamental en la forma de pensar subyacente y, por consiguiente, en la
forma de operar las ideas de verdad, de racionalidad, de honestidad y
responsabilidad intelectual.

El ideal antiguo era poseer la verdad —verdad cierta— vy, si era posible,
garantizar la verdad por medio de una prueba logica.



Este ideal, muy aceptado hasta hoy, es la idea de sabiduria en la persona,
el sabio. No de «sabiduria» en el sentido socratico, por supuesto, sino en el
sentido platénico. El sabio que es una autoridad, el fildsofo erudito que reclama
poder, el fildsofo-rey.

El viejo imperativo de los intelectuales es: jsé una autoridad!, jconoce todo
en tu especialidad!

Tan pronto se le reconoce a uno como autoridad, su autoridad estara
protegida por sus colegas; y uno debe a su vez proteger la autoridad de sus
colegas.

La antigua ética que estoy presentando no deja lugar al error. Sencillamente
no se toleran los errores. Por consiguiente, no han de reconocerse los errores. No
tengo que subrayar que esta antigua ética profesional es intolerante. Ademas,
siempre ha sido intelectualmente deshonesta: conduce (especialmente en
medicina y en politica) al encubrimiento de los errores con el fin de proteger a la
autoridad.

Capitulo Vi

Esta es la razén por la que sugiero la necesidad de una nueva ética
profesional, principal, pero no exclusivamente, para los cientificos. Sugiero que se
base en los doce principios siguientes, con los cuales cerraré la conferencia.

1. Nuestro conocimiento objetivo por conjetura va cada vez mas alla de lo que
puede dominar cualquier persona individual. Sencillamente por eso no puede
haber «autoridades». Esto vale también en materias especializadas.

2. Esimposible evitar todos los errores, o incluso todos aquellos errores que son,
en si, evitables. Todos los cientificos cometen continuamente errores. Hay que
revisar la vieja idea de que se pueden evitar los errores y de que por lo tanto
es un deber evitarlos: es una idea errénea.

3. Por supuesto, sigue siendo nuestro deber evitar en lo posible todos los
errores. Pero dado precisamente que podemos evitarlos, debemos siempre
tener presente lo dificil que es evitarlos y que nadie lo consigue por completo.



10.

11.

12.

No lo consiguen siquiera los cientificos mas creativos guiados por la intuicion:
la intuicién puede equivocarnos.

Los errores pueden estar ocultos incluso en aquellas teorias que estan bien
confirmadas; y es tarea especifica del cientifico buscar estos errores. La
observacion de que una teoria o técnica bien confirmada que se ha utilizado
con éxito es erronea puede constituir un descubrimiento importante.

Por ello hemos de revisar nuestra actitud hacia los errores. Es aqui donde
debe comenzar nuestra reforma ética practica. Pues la actitud de la antigua
ética profesional lleva a encubrir nuestros errores, a mantenerlos en secreto y
a olvidarlos tan pronto como sea posible.

El nuevo principio basico es que para aprender a evitar los errores debemos
aprender de nuestros errores. Por ello encubrir los errores constituye el mayor
pecado intelectual.

Hemos de estar constantemente a la busqueda de errores. Cuando los
encontramos debemos estar seguros de recordarlos; debemos analizarlos
minuciosamente para llegar al fondo de las cosas.

Mantener una actitud autocritica y de integridad personal se convierte asi en
una obligacion.

Como debemos aprender de nuestros errores, también debemos aprender a
aceptar, y a aceptar con gratitud, cuando otras personas llaman nuestra
atencion sobre nuestros errores. En cambio, cuando somos nosotros los que
llamamos la atencion sobre los errores de los demas, hemos de recordar que
nosotros mismos hemos cometido errores similares. Y hemos de recordar que
los mayores cientificos han cometido errores. Sin duda no quiero decir que
normalmente sean perdonables nuestros errores: nunca hemos de relajar
nuestra atencion. Pero es humanamente imposible evitar una y otra vez los
errores.

Debemos tener muy claro que necesitamos a los demas para descubrir y
corregir nuestros errores (igual que éstos nos necesitan a nosotros);
especialmente a aquellas personas que se han formado en un entorno
diferente. También esto favorece la tolerancia.

Hemos de aprender que la mejor critica es la autocritica; pero que es
necesaria la critica de los demas. Es casi tan buena como la autocritica.

La critica racional debe ser siempre especifica. Debe aportar razones
concretas por las cuales enunciados o hipétesis especificas parecen ser
falsos, o determinados argumentos poco validos. Debe estar guiada por la



idea de aproximacion gradual a la verdad objetiva. En este sentido, debe ser
impersonal.

Les pido que sigan estas sugerencias. Pretenden demostrar que también en el
ambito de la ética, se puede formular sugerencias que estan sujetas a
discusion y mejora.

Notas:

1.

Versién de Nacar-Colunga. B.A.C., Madrid, 1967.

2. Dado que Popper quiere subrayar su version personal de los fragmentos de Jendfanes reproducidos, se

ofrece la traduccion de esta version (inglesa), en vez de una version estandar (con el margen de infidelidad
que supone una traduccién de una traduccioén) (N.T.).

Esta nota constituye una defensa de mi traduccion de D-K (=Diels-Kranz, Die Fragmente der
Vorsokratiker), Jenofanes B 25: «Sin esfuerzo reina en soberano sobre todo, por su mero pensamiento e
intencién».

Traduzco aqui el verbo griego Kradainbé (=kradad) por «reinar», mientras que anteriormente lo traduje por
«movery, siguiendo a Hermann Diels, con apoyo en los diccionarios (que no ofrecen la acepcion de
«reinar» o «dominar», etc). Obviamente, con «mover el Todo» yo estaba pensando en una teoria
prearistotélica del primer motor. Pero esta teoria fue refutada por Karl Reinhardt en su libro Parménides,
donde opto por la acepcién del diccionario de «agitar», que fue aceptada por D-K'y, bajo su influencia, por
Kirk y Raven, pags. 168 y sigs. (p. 169: «...agita todas las cosas por el pensamiento de su mente») y por
Guthrie (History of Greek Philosophy, vol. 1, p. 374: «...crea todas las cosas con el impulso de su mente»).
Estas sugerencias me parecian imposibles y me llevaron, primero, a buscar el mejor significado en este
contexto. Tras decidir que el mejor era «reina», hallé que uno de los significados béasicos de kradainé (o
kraaind) era «blandir o agitar una lanza», y de kraiainé (kraain®) «blandir o hacer caer al gobernante» (el
skeptron o cetro); véase Sdéfocles, Edipo en Colona, verso 449), y por ello «reinary», «dominar». Parece asi
que kradainé y kraaind tenian (en ocasiones) el mismo significado fundamental: agitar o blandir una lanza
(larga). Sugiero que en ocasiones pueden traducirse ambas palabras por «dominar» y «reinar». Dadas las
muchas interpretaciones erroneas de Jenodfanes, contra las cuales ya habia protestado en vano Galeno,
quiero proponer aqui una traduccioén del fragmento 28. (Fue propuesta —sin yo saberlo— por Felix M. Cleve
en The Giants of Pre-Sophistic Greek Philosophy, 2a. ed., 1969, vol. |, pp. 11 y sigs.)

Vemos a nuestros pies la Tierra con sus limites superiores en el aire; con los inferiores llega al «Apeiron».
Obviamente, «Apeiron», (lo «ilimitado» o «indeterminado») es aqui el principio de Anaximandro, la materia

indeterminada o amorfa que llena lo que hoy llamamos «espacio», el mundo. Anaximenes sustituyd el
«Apeiron» por el «aire»: Jendfanes estaba en Mileto cuando se debatié este problema, cuando Anaximenes
afirmé, contra Anaximandro, que el Aire no estaba sélo en la parte superior de la Tierra, sino que ademas le
daba apoyo por debajo. B 28 claramente tercia en esta disputa, a favor de Anaximandro y en contra de
Anaximenes: es muy improbable que Jenofanes utilice la yuxtaposicion Aire-Apeiron en un sentido distinto al
de esta disputa. Que esto no se comprendiese se debe a la autoridad de Aristételes, quien (como se puede
demostrar) no conocia el fragmento B 28 cuando escribiéo (o dictd) De Caelo 294a21, pero cité con
aprobacién a Empédocles, quien por su parte habia interpretado mal ese fragmento, lo cual tuvo
consecuencias de largo alcance. (Véase un proximo articulo mio).
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